FICTIEBIJDEFEITEN: DODE GRIEKSE ZIELEN

Spookpensionado’s

De actualiteitis vaak een
spiegel van de literatuur.
Deze week fantoom-
bejaardenin het licht van
Gogols Dode zielen.

‘ uizenden dode Grieken
krijgen pensioen’. ‘Miljoe-
nen naar dode Grieken’.

‘Ook dode Grieken vangen pieken’.

De Nederlandse media, vooral de gra-

tis kranten en De Telegraaf, konden er

deze week niet over uit: de Griekse
minister van Arbeid, Louka Katseli,
heeft toegegeven dat 4.500 overleden
ambtenaren nog steeds een pensioen
ontvangen. Aangespoord door de cri-
sis heeft het ministerie haar databan-
ken naast elkaar gelegd, om zo tot de
ontdekking te komen dat er jaarlijks
16 miljoen euro verdwijnt in de zak-
ken van (de nabestaanden van) deze
spookpensionado’s.

‘Dode zielen’ noemde de Russische
schrijver Nikolaj Gogol dit soort
melkkoeien in zijn gelijknamige ro-
man uit 1842. In Dode zielen reist de
verarmde edelman Tjsitsjikov het
Russische platteland af om bij groot-
grondbezitters lijfeigenen ‘op te ko-
pen’. Met dit fictieve kapitaal als on-
derpand hoopt hij een grote lening af
te sluiten bij de staatsbank. Het
wordt een rondgang langs schilder-
achtige figuren, onder wie een idea-
list die Tsjitsjikov de dode zielen gra-
tis geeft, een vrouw die het uiterste
van zijn lijmvermogens vergt, en een
man die hem een hoge prijs probeert
te laten betalen omdat zijn dode zie-
len zulke uitstekende vaklui waren.

Dode zielen, waarvan het tweede
deel helaas door Gogol in een vlaag
van godsdienstwaanzin verbrand
werd, is een satire — zo een die na
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meer dan anderhalve eeuw nog
steeds supergrappig is én hoogst ac-
tueel. Op dezelfde dag dat het nieuws
over de dode pensioentrekkers zich
als een lopend vuurtje verspreidde,
stond in NRC Handelsblad een bericht
onder de kop ‘Mugabes krasse kie-
zers bestaan niet’. Wat blijkt? In Zim-
babwe, een land met 13 miljoen in-
woners en een gemiddelde levensver-
wachting van 48 jaar, zijn 41.000 kie-
zers boven de honderd — vier keer zo-
veel als in Groot-Brittannié. Tenmin-
ste, dat viel op te maken uit de uitge-
lekte versie van het door een aanhan-
ger van president Robert Mugabe bij-
gehouden kiezersregister. Meer dan
een kwart van de mogelijke fantoom-
stemmers is tegelijkertijd geboren,
op 1januari 1901. En over honderd-
plussers gesproken: de Griekse mi-
nister van Arbeid maakte maandag
ook nog bekend dat haar land op pa-
pier ruim 9.000 honderdjarigen met
een staatspensioen telde. ,,We zijn nu
aan het controleren of die allemaal
nog wel in leven zijn,” verklaarde ze
met een aan Gogol gewaagd gevoel
voor understatement.
Spookpensionado’s, fantoomkie-
zers, dode melkkoeien — we bevinden
ons midden in het absurdistische
universum van de schrijver die ook
naam maakte met een toneelstuk
over een arme sloeber die zich voor-
doet als hoge ambtenaar; de schrijver
die in Dode zielen noteerde dat ‘het ge-
schreven woord met geen bijl meer
[kan] worden weggehakt’. Alleen in
zijn pessimistische beeld van de ou-
derdom was Gogol minder voorspel-
lend, zoals mag blijken uit het vol-
gende (door Charles B. Timmer ver-
taalde) pareltje uit Dode zielen: ‘Drei-
gend en onheilspellend doemt de ou-
derdom op die je niets teruggeeft.’
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